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Barabba, invocato, dichiarò la sua resa.
Lo starter Pilato, sfilando il suo cronometro 
ad acqua o clessidra – fu così che si bagnò 
le mani, a meno che non vi avesse sempli-
cemente sputato su – diede il via.

Gesù partì spedito. A quei tempi si usava, 
stando al buon redattore sportivo san Mat-
teo, flagellare alla partenza gli sprinter cicli-
sti, come i nostri cocchieri fanno con i loro 
ippomotori. La frusta è allo stesso tempo 
uno stimolante e un massaggio salutare. 
Quindi Gesù, in ottima forma, partì, ma av-
venne subito un incidente. Un tappeto di 
spine perforò tutt’intorno il pneumatico 
della ruota anteriore.

Ai giorni nostri si può constatare l’esatta 
somiglianza di questa corona di spine con 
quelle delle vetrine dei fabbricanti di cicli, i 
quali li affiggono per pubblicizzare pneuma-
tici indistruttibili. Di certo non lo era quello 
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di Gesù, un semplice tubolare del tutto or-
dinario. 
I due ladroni, che se la intendevano, prese-
ro terreno.

È falso che nella storia vi fossero chiodi. I 
tre, raffigurati in certe immagini sono solo 
gli attrezzi per smontare i pneumatici, detti 
«un minuto».
Occorre però, innanzi tutto, dar conto delle 
cadute. E per cominciare, descriviamo con 
poche parole la macchina.

Il telaio è un’invenzione relativamente re-
cente. Fu nel 1890 che comparvero le pri-
me biciclette dotate di telaio. Prima di al-
lora il corpo della macchina era composto 
da due tubi incrociati perpendicolarmente 
l’uno sull’altro. Si trattava della cosiddetta 
bicicletta a corpo retto o a croce. Quindi 
Gesù, dopo l’incidente del pneumatico, ri-
salì il pendio a piedi, prendendo in spalla il 
suo telaio o, se si vuole, la sua croce.

Molte acqueforti realizzate nel tempo, ba-
sate su documenti fotografici, riproducono 
la scena. Sembra però che – in seguito al 
ben noto incidente che pose così sfortu-
natamente fine alla corsa della Passione,  
rinnovato attualmente e quasi in coinci-
denza dell’anniversario, da un altro simile 
incidente come quello del conte Zborowski 
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sulla costa della Turbia – lo sport ciclistico 
sia stato vietato per un certo periodo, con 
decreto prefettizio. Il che spiega come mai 
nelle riproduzioni della celebre scena che 
si trovano nei giornali illustrati figurino bi-
ciclette piuttosto fantasiose. Si confuse la 
croce del corpo della macchina, la forcella 
dritta, con quell’altra croce. Gesù fu rappre-
sentato con le braccia aperte e le mani sul 
manubrio. Osserviamo a tale proposito che 
Gesù pedalava disteso sul dorso, al fine di 
contrastare la resistenza dell’aria.
Osserviamo anche che il telaio, ovvero la 
croce della macchina, come certi cerchioni 
moderni, era di legno.

Si insinua da parte di certuni, a torto, che la 
macchina di Gesù fosse un velocipede, stru-
mento piuttosto inverosimile in una corsa 
di montagna, in salita. Secondo gli antichi 
agiografi ciclofili, santa Brigida, Gregorio 
di Tours e Ireneo, la croce era munita di un 
dispositivo detto «suppedaneum». Non è 
certo necessario essere un grande esperto 
per tradurlo in: «pedale».

Giusto Lipsio, Giustino, Bosius e Erycius Pu-
teanus descrivono un altro accessorio che 
ritroviamo ancora nel 1634, come riporta 
Cornelius Curtius, in certe croci del Giappo-
ne: una parte prominente della croce, ov-
vero del telaio, di legno o in cuoio, sul quale 
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il ciclista si mette a cavallo: evidentemente 
il sellino.
Queste descrizioni, peraltro, non sono più 
infedeli di quelle che i cinesi danno oggi 
della bicicletta: «piccolo mulo che si con-
duce per le orecchie e che lo si fa avanzare 
infliggendogli colpi di piede».

Abbrevieremo il racconto della corsa, ri-
portato nei dettagli in varie opere specia-
listiche, ed esposto dalla scultura e dalla 
pittura in monumenti «ad hoc».
Sul durissimo pendio del Golgota ci sono 
quattordici curve. Fu alla terza che Gesù 
cadde per la prima volta. Sua madre, in tri-
buna, si allarmò.
L’ottimo gregario Simone di Cirene, la cui 
funzione sarebbe stata, se non si fosse ve-
rificato l’incidente delle spine, quella di «ti-
rarlo» e di cambiargli vento, portò allora la 
sua macchina.
Gesù, nonostante non portasse niente, su-
dava. Non è sicuro che una spettatrice gli 
abbia deterso il volto, ma è certo che la re-
porter Veronica abbia preso un’istantanea 
con la sua kodak.

La seconda caduta avvenne alla settima 
curva, su un pavé sdrucciolevole. Gesù 
scivolò per la terza volta, su un paracarro, 
all’undicesima.
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Le cortigiane d’Israele agitarono i loro faz-
zoletti all’ottava.
Il deplorevole incidente che sappiamo av-
venne alla dodicesima curva. Gesù era, in 
quel momento, testa a testa con i due la-
droni. 

Sappiamo anche che continuò la corsa da 
aviatore… ma questo ci porta fuori tema.
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